Абонент недоступен.

[i_g]

Не, я не буду тебе звонить.
Ничего. Воздержусь. Ты ж сама знаешь, когда от тебя уезжает трехнедельная гостья.
Срослась. Пусть ненадолго. Пусть на три недели, но срослась.
Ничего.
Это как запах, о котором писала ранее. Не уходит, но и отрывать-залечивать раны не надо. Сочетаных травм вроде как нет. Или есть?
Скажи.
Я владею слепой печатью. Смотрю только на экран, буковки искать не надо, но они перепутываются. Нет, я не трогала твое вино. Оно в холодильнике. Тебя не дождется, конечно, но буковки путаются. Правлю.
Звонить не буду. Через 40 минут ты уже улетишь. Поплакать, что ли? Что это я? Уйди. Знаешь, я до сих пор сижу с другой стороны стола, хоть это и неудобно. Правлю.
Твой, т.е. мой стул напротив. Пустой. Правлю.
Тебя в нем нет. Как будто бы нет, но как будто ты там. Правлю через букву, через слово.
Загудела машина. Стирает твое полотенце и простыню. Правлю.
Что надо исправить, Наташа, почему я все время правлю?
«Абонент недоступен. Оставьте сообщение после сигнала.»